Je ne serai jamais une mère parfaite

Mon garçon,

Je ne serai jamais la mère parfaite que je m’étais figurée être avant ta naissance. Pendant les premières années de ta vie, je m’en suis longtemps voulu de ne pas y arriver, de ne pas être à la hauteur de mes propres attentes. Puis, j’ai réalisé que cette quête de perfection me rendait malheureuse et m’empêchait de profiter pleinement de notre vie et j’ai décidé d’accepter la maman pleine de défauts qui t’aime d’un amour complètement fou que je suis devenue le jour où tu es né.

Je ne serai jamais une grande chef cuisinière. Je déteste les légumineuses et je ne suis pas une grande fan des légumes. Je ne jure parfois que par les repas préparés et le surgelé les soirs de semaine. J’adore les recettes simples qu’on cuisine en moins de quinze minutes même si elles ne contiennent pas toujours les quatre groupes alimentaires et je préfère cuisiner en boucle les même dix repas qui satisfont toute la famille plutôt que de tenter d’introduire toutes ces recettes exotiques à la mode dont on parle partout parce que je n’ai pas envie de me battre avec toi pour que tu finisses ton assiette. Mais je te promets que tu mangeras toujours à ta faim des repas qui te plairont la majorité du temps et que je te ferai faire de belles découvertes à l’occasion.

Je ne serai jamais une G.O. Je n’aime pas beaucoup jouer. J’ai trente ans et les petites voitures ne m’interpellent pas beaucoup. L’idée de passer vingt minutes à quatre pattes à les faire rouler sur le plancher m’horripile presqu’autant qu’aller au parc. Je ravale parfois mon exaspération lorsque nous jouons à un jeu de société et je n’aime pas jouer dehors. Mais je te promets que je serai toujours là pour te regarder t’amuser et développer ton imagination du coin de l’œil, t’apprendre à compter et dessiner avec toi. Même si je ne t’accompagne pas dans tous tes jeux, je serai toujours là, près de toi, pour écouter les histoires tirées de ta grande imagination, te chanter des chansons et te dire que je t’aime en te couvrant de mon regard rempli d’amour.

Je ne serai jamais une grande ménagère. Les paniers de linge sale s’empilent au fil des jours qui passent à peu près à la même vitesse que la vaisselle dans l’évier. Les graines sous la table discutent régulièrement avec les boules de poussière qui dansent sur le plancher et le contenu de la penderie menace de s’écrouler toutes les fois que j’en ouvre la porte. Mais je te promets de toujours faire en sorte que tu sentes chez toi et à l’abri à la maison, que ton lit soit douillet et que franchir la porte quand tu y reviens le soir te réconforte.

Je ne serai jamais très patiente. Je déteste répéter deux fois la même consigne. Je sens mon pouls s’accélérer et mes dents se serrer quand tu continues de crier alors que je viens de te demander de faire moins de bruit et j’ai parfois besoin de prendre une grande respiration quand je te demande de te calmer parce que tu fais des singeries dans un vacarme épouvantable et que ma tête menace de fendre en deux. Mais je prendrai toujours le temps de t’écouter quand tu auras besoin de moi dans les petites et les grandes épreuves de ta vie. Je te conseillerai. Je te supporterai et je ne te laisserai jamais tomber.

Bien des choses m’échappent et j’ai renoncé à être cette maman que j’aurais tant aimé être et que je ne serai jamais. Mais je serai toujours celle qui saura mieux que personne comment te faire rire, te consoler, te guider sur le chemin de la vie et t’aimer d’un amour qui gonfle le cœur de bonheur et qui fait briller tes yeux.

Je t’aime.