Je ne sais pas comment

Je ne sais pas trop comment t‘expliquer, mon amour, que j’ai besoin que tu m’aides à comprendre comment ça marche.

Quand tu me demandes mon avis sur comment faire telle ou telle rénovation, ce n’est pas que je m’en fous, mais honnêtement, je ne sais juste pas quoi te répondre. Quand tu ne comprends pas que je ne sache pas me servir d’une perceuse, ni partir la tondeuse, et encore moins à quoi sert le breaker numéro 3, je ne sais pas comment t’expliquer que ce n’est pas parce que je ne voulais pas l’apprendre, mais moi, il n’y a simplement eu personne pour me le montrer.

Mon papa à moi, il n’était pas là. Ce n’était pas de sa faute, il n’a pas choisi de partir trop tôt, mais c’est comme ça, c’est la vie, c’est ma réalité. Ça fait que non, j’ai jamais appris à pêcher ni à faire un changement d’huile. Je ne sais pas comment ça marche.

Par contre, ma mère elle, elle m’en a montré des affaires. Elle m’a montré à rester droite, même avec le poids du monde sur les épaules. Elle m’a montré à me retrousser les manches et à faire ce qu’il y avait à faire. Pendant des années, elle nous a élevés, entretenus, à travers un travail à temps plein et une maison à gérer. La maison était toujours propre et on mangeait toujours bien. Nos devoirs étaient faits et il y avait toujours du linge plié dans nos tiroirs.

Ça, je sais comment le faire. Elle m’a tout appris de la vie, de l’importance de se relever quand on tombe.

Mais elle n’a pas pu me montrer comment laisser de la place à quelqu’un d’autre, ni comment compter sur quelqu’un d’autre que moi-même. Parce que elle, elle était toute seule. Ce n’est pas de sa faute, elle n’a pas eu le choix elle non plus.

Ça fait que ça non plus, comme les breakers et la tondeuse, je ne sais pas comment ça marche.

Je ne sais pas comment te laisser de la place et je ne sais pas non plus comment te demander de l’aide. Quand j’ai de la broue dans le toupet, entre les devoirs, le souper pis l’attitude de la petite, je gère seule parce que je sais comment faire, mais ça ne veut pas dire que je n’aimerais pas ça que tu viennes me donner un coup de main. Je ne sais pas comment te le dire. Je n’ai pas le réflexe de le faire.

J’ai besoin que toi, tu prennes ta place. J’ai besoin que tu me dises de te laisser faire. J’ai besoin que tu arrêtes de croire que je vais te demander de l’aide si j’en ai vraiment besoin parce que je ne le ferai pas. Je travaille sur moi, j’essaie fort, je te le jure. Mais c’est difficile de changer les vieilles habitudes.

Toi, tu as eu un papa. Dis-moi, comment il faisait?

J’ai vraiment besoin que tu m’expliques comment on fait. Parce que je ne sais pas comment.

MYRIAM GÉLINAS